平哥系列平说古文进阶古文观止名篇精讲学习心得

平哥系列平说古文进阶古文观止名篇精讲学习心得

在《利西达斯》中弥尔顿与之斗争的反诗歌和反人性的种种势力里面，最可怕的大概是英国国教，它被弥尔顿视作欺骗与腐败的温床。弥尔顿打断了诗歌起初温和的田园诗景象（他在其中将自己和爱德华·金描绘为牧羊人），转而以高度预言性的语言来谴责道德败坏的教会高层：

眼盲的馋嘴！他们自己几乎不知道

如何握住羊钩，也未曾学过其他才能，

丝毫不通虔诚牧羊人应备的技艺！

他们在乎它干吗？他们缺什么？他们运气好；

而当他们欢喜时，他们贫瘠而花哨的曲子

令可怜的麦秆笛子吱嘎作响

饥饿的羊群抬起头来，没有得到食物……

我们简直可以听到弥尔顿字里行间那种不耐烦的沸腾怒气，他用断裂的短句问出了冷冰冰的、饱含鄙夷之情的问题（“他们在乎它干吗？他们缺什么？”）。我们还能听到“令可怜的麦秆笛子吱嘎作响”的那种指甲刮擦似的尖锐刺耳的声音（我们在词典中查找“scrannel”一词）。教会中这些披着牧羊人外衣的狼缺乏活力、饱食终日、道德败坏，他们对“虔诚牧羊人应备的技艺”一无所知；他们坐视追随他们的饥饿羊群饿死。教会的高层人士是糟糕的牧羊人——而且，依据“他们贫瘠而花哨的曲子”，他们甚至还是糟糕的诗人。

但是，对于读者而言，《利西达斯》上述引文中的头一个短语是真正造成阅读障碍的难题，而罗斯金下功夫解释的便是这个短语：眼盲的馋嘴。“‘主教’（bishop）一词的字面含义是‘能看见的人’”，罗斯金写道，而“‘牧师’（pastor）一词的字面含义是‘喂养的人’”。“因此一个人能具有的最不符合主教身份的特点便是眼盲。最不符合牧师身份的特点是，不喂养别人，反而被喂养——成为一张馋嘴。”